Os problemas informáticos constituem o maior medo dos músicos da cena eletrônica. E um deles ocorreu numa noite de verão em 2006 durante um concerto do Projeto Gotan. Assim nasceu um dos discos mais singulares e inovadores da paisagem musical atual: “The Human Seasons”, um exercício de improvisações entre o piano do argentino Gustavo Beytelmann e a paleta de sons do DJ francês Philippe Cohen Solal.

Ambos estavam no palco naquela noite em Caserta, perto de Nápoles, no Belvedere de San Leucio. Quando o som parou, Gustavo Beytelmann lançou-se em uma improvisação, enquanto aguardava-se a equipe técnica. Philippe Cohen Solal, acrescentou sons, “ao feeling”. Os problemas foram concertados e o show retomou. O público não soube do incidente: eles viram o interlúdio como parte do espetáculo.

​Passaram-se mais de dez anos. Uma manhã, Philippe Cohen Solal ouviu “Les Chemins de la Philosophie” na radio France Culture. O programa de Adèle Van Reeth era dedicado à improvisação. As memórias de Caserta voltaram. E com elas o desejo de tocar novamente, nas mesmas condições, mas em um estúdio. Em julho de 2021, os dois músicos se encontraram em Villetaneuse, perto de Paris, no antigo estúdio da Vogue.

“Toda improvisação envolve colocar a si mesmo em perigo – explica o produtor francês. Pensei no ciclo das estações, e no poema de John Keats que as liga à vida humana. É um tema clássico, quase banal, mas que parecia relevante para nosso projeto: todos nós improvisamos nossas vidas”. Antes de embarcar na aventura, Philippe Cohen Solal escolheu sons da natureza, cantos de pássaros e trechos de diálogos cinematográficos. E ele pediu ao ator inglês Christopher Ettridge para gravar “The Human Seasons”, o pequeno poema de John Keats. “Nós não teorizamos antes de entrar no estúdio – diz Gustavo Beytelmann, o velho e sábio argentino, que é parisiense por adoção desde 1978. Partimos sem um mapa de estradas. Os 45 minutos do disco estão livres da retórica do piano. E também sem virtuosismo: este projeto não exigiu nenhuma demonstração de força.”